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生と性 

―バタイユを中心に― 

 

海老名宜陽 

 

はじめに 

 人間の生命について考えると，それは非常に孤独なものだと気づかされ

る。私たちは理由も分からないままこの世に生まれ，死という結末以外，

何もかもが謎に包まれた未来に向かって歩んでいく。 

 そして私たちが死を迎えるとき，それは孤独の中で人生が終わることを

意味する。たとえ友人や家族に見送られようとも，死は誰とも分かち合う

ことができない。自分の死は自分だけのものであり，誰も自分の代わりに

は死んでくれず，自分もまた誰かの代わりに死ぬことはできない。そんな

孤独の中に生きるのが，私たちだと言える。 

 そんな，人の孤独な生命を十全に生きる道を，エロティシズムの中に見

出したフランスの思想家ジョルジュ・バタイユを手掛かりとして，人の生

命と性との関係性を中心としながら，人の生き方について考えていきたい。 

 

１．ジョルジュ・バタイユについて 

 ジョルジュ・バタイユはフランスの思想家で，1897 年 9 月 10 日に，フ

ランス中部のビヨンという町に生まれ，主に図書館で勤務しながら，論文

や小説を執筆および刊行した。そして，1962 年 7 月 8 日，頸部動脈硬化

症でこの世を去った1。 

 バタイユの思想は，人間の性や死，暴力が中心となって展開される。日

本においては作家の三島由紀夫が共感を寄せ，「現代ヨーロッパの思想家

でいちばん親近感をもっている人がバタイユ」2と評したことでも知られて

 
1 酒井健（1996 年）『バタイユ入門』ちくま新書，26-31 頁。 
2 「図書新聞」編集部編（2022 年）『三島由紀夫 最後の言葉 三島由紀夫と「図書新

聞」の 20 年』武久出版，32 頁。 
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いる。 

 バタイユの著作は複数あり，初期は『太陽肛門』や『眼球譚』といった

小説を発表していたが，晩年は理論書が多くなり，『蕩尽』『エロティシズ

ム』『エロスの涙』などの書籍が記された。晩年の理論書は，一貫した思想

を共有しながらも，主として取り上げられるテーマがそれぞれ大きく異な

っていることが特徴である。例えば『蕩尽』では，タイトルにもなってい

る蕩尽（消尽）という概念が中心となって論が展開されるのに対し，『エロ

ティシズム』では，禁止と侵犯および死への接近によって生の極地へ到ろ

うとするエロティシズムの概念が中心となっている。 

 本稿では中でも『エロティシズム』で展開されるエロティシズム論を手

掛かりとしながら，人間の性についての理解を深め，孤独や不安，恐怖と

共に生きるということについて考えていきたい。 

 

２．生殖とエロティシズム 

 人の命は生殖に始まる。これは人間だけに限定されるわけではなく，す

べての有性動物に共通する事実だ。 

 だが一方で，性的行為をエロティックなものとしているのは，人間だけ

である。動物は公衆の面前であっても，恥じらいなく生殖行為に耽ること

があるが，人間はそうではない。人間は生殖行為を恥ずかしいものとして

捉え，話題にすることすら避けようとする。このような忌避感とそこから

発するエロティックな感覚は，人間固有のものである。このことからエロ

ティシズムとは，種の保存を目的とした単なる生殖活動とは全く異なるも

のだとわかる。 

 それでは，人間のエロティシズムを動物の生殖行為と決別させているも

のとはなにか。 

 それは禁止の有無だ。動物の生殖行為に禁止事項はないが，人間のそれ

には無数の禁止が課せられている。この禁止こそが，人間と動物の生殖行

動の決定的な違いであり，人間の生殖行為をエロティックなものとする要

因である。 

 エロティックな行為に限らず禁止事項は，様々な領域に課せられ，社会
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生活を営む上で欠かすことができないものだが，その最も基本的な役割は，

暴力行為の禁止にある。暴力が横溢すれば，社会は成立しえない。そのた

め，暴力は規則によって禁じられる必要がある。 

 この暴力の禁止は，敷衍すれば私たちを死から遠ざけることだといえる。

禁止は，私たちが死へ接近することを阻むものだ。 

 だが一方で禁止事項は，条件つきで容認されることがある。たとえば祝

宴の場では，日常で禁じられている豪奢な食事が許され，生贄の動物が屠

られる。あるいは戦争では殺人が許される。 

 この点についてバタイユは，禁止の真の目的を以下のように鋭く分析し

ている。 

 

 度はずれに荒れ狂う暴力を前にして，唯一存続できたのは非理性的

な嫌悪，恐怖心だけだったのだ。これこそタブー〔禁忌〕の本質なの

である。タブーは，冷静さと理性の世界を可能にするのだが，しかし

タブー自身，大本では恐怖の震えなのだ。この震えは，知性にではな

く感性
、、

に強く働きかける―ちょうど暴力がそうであるように（人間の

暴力は，本質的に合理的計算の所産ではなく，怒り，怖れ，欲望など

感性的状態の所産である）。禁止の非理性的な性格を考慮に入れなけ

れば，禁止につねに結びついている，論理への無関心という事態をと

うてい理解することはできないだろう。それだから私たちは非理性的

な領域で考察をおこなわねばならず，次のように言っておかねばなら

ないのだ。「侵犯してはならない禁止がときとして侵犯されることが

ある。だがこれは，その禁止が不可侵でなくなったということを意味

しているのではない」。私たちはさらに，次のような不条理な主張にま

でたどりつくことになろう。「禁止は侵犯されるために存在している」

3。 

 

 禁止は侵犯されるために存在している。禁止は侵犯の発生を予見してい

 
3 ジョルジュ・バタイユ著，酒井健訳（2004 年）『エロティシズム』ちくま学芸文

庫，102-103 頁。 
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るだけでなく，むしろその侵犯を合法的に挙行するために存在しているの

だと，バタイユは喝破した。禁止が設けられることではじめて，禁じられ

た行為に注意が向けられるようになり，そのうえでなされる侵犯に権威が

備えられるようになる。つまり禁止は逆説的に，禁止された行為を侵犯と

いう形で，合法的かつ荘厳に執り行うことを命じる装置としての役割を果

たすのだ。 

 この意味で，厳粛な禁止が実現しようとする境地とは，その禁止を徹底

的に打ち破った先に広がるものだといえる。 

 そしてここに，バタイユの思想の核が垣間見える。すなわち，一見する

と相矛盾するかに思える二つの概念は，その両極においてぴたりと符合す

るのだという思想が。 

 

３．禁止と祝祭 

 禁止が導入されるとそれを境として，禁止の世界と侵犯の世界の二世界

が現れるようになる。禁止の世界とは俗なる世界のことだ。より具体的に

言えば，これは労働の時間を指す。日々の労働では禁止事項が遵守される。 

 一方，侵犯の世界とは聖なる世界だ。祝祭は聖なる時間に該当する。そ

こでは，俗なる時間で禁じられた行為が赦免され，侵犯が合法化される。

平時では禁じられた死への接近が，祝祭では許されるようになる。 

 聖なる時間に禁止を侵犯することには，不安が伴う。この不安は，俗な

る時間で禁止を厳しく遵守するほど，より一層険しいものになる。普段遵

守する禁止が厳しければ厳しいほど，それを侵犯したときの衝撃は大きな

ものとなる。 

 バタイユの生きたキリスト教文化圏では，禁止の侵犯は罪として理解さ

れる。そして，罪を犯せば当然それに対する罰が予期された。したがって，

キリスト教世界において侵犯の衝撃は，神罰への恐怖という形で理解され

る。 

 そして，この衝撃および恐怖が，後述するエロティシズムの極地に至る

力となる。エロティシズムがもたらす極限の感動は，大いなる禁忌を侵す

ことでのみ達せられる。 
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 ゆえに本来的なエロティシズムとは，切実であり，恥じらいがあり，罪

悪感があり，そしてそれゆえに激しく感動的なものである。現代の世界に

蔓延する，商業化された猥褻物は，この禁忌の感覚を削ぎ落してしまって

いる。そこには恥じらいがなく，特別な祝祭としての趣もない。当然，激

しい感動も湧きあがらない。これでは，エロティシズムの極地に達するこ

とはできない。 

 

４．エロティシズムの極地 

 エロティシズムの極地とはなにか。それを知るためには私たちが抱える

不連続性について理解せねばならない。バタイユは不連続性を以下のよう

に説明している。 

 

 生殖をおこなう存在は互いに異なっている。産みだされた存在も相

互に異なっているし，彼らを産みだした存在とも異なっている。各存

在は自分以外の他のすべての存在と異なっている。各存在の誕生，死，

そして生涯におけるさまざまな出来事は，他の存在たちに対し利害を

及ぼしうるが，直接的に利害が及ぶのは当の存在だけなのだ。この存

在だけが生まれ，この存在だけが死んでゆくのである。一個の存在と

他の存在とのあいだには深淵があり，不連続性があるのだ。 

 この深淵は，たとえば，私の話を聞いているあなたがたとあなたが

たに話しかけている私とのあいだにも横たわっている。私たちは交流

しようと試みるが，私たちのあいだのいかなる交流も本源的な相違を

消し去ることはできないだろう。あなたが死につつある場合でも，死

につつあるのは私ではないのだ。私たち，すなわちあなたと私は，不

連続な存在なのだ4。 

 

 バタイユは，私たちが本源的に抱えている孤独を，不連続性として表現

した。つまり，周囲に隔絶があり，深淵があり，孤立していて，なにもの

 
4 前掲書，19-20 頁。 
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にも繋がっていない，そのような意味で私たちは不連続な存在だといえる。 

 そしてこの不連続性を前にした私たちが抱く憧憬について，バタイユは

以下のように説明する。 

 

 私たちは不連続な存在であって，理解しがたい出来事のなかで孤独

に死んでゆく個体なのだ。だが他方で私たちは，失われた連続性への

ノスタルジーを持っている。私たちは偶然的で滅びゆく個体なのだが，

しかし自分がこの個体性に釘づけにされているという状況が耐えら

れずにいるのである。私たちは，この滅びゆく個体性が少しでも存続

してほしいと不安にかられながら欲しているが，同時にまた，私たち

を広く存在へと結びつける本源的な連続性に対し強迫観念を持って

もいる5。 

 

 ここで，不連続性に対立する概念として，連続性が現れていることに注

目したい。連続性は，孤立しておらず，事物が融合しており，混然一体と

なった総体である。そこでは個別の事物は存在せず，各存在の輪郭は消失

している。孤立した存在である私たちがノスタルジーを抱く対象としての

永遠こそが，連続性だといえる。 

 しかし，バタイユは連続性を，私たちが認識しうるものではなく，体験

することしかできないものだと説明している。 

 では，どのような時に連続性を体験することができるのか，引き続き引

用したい。 

 

 存在の連続性は個々の存在の根源にあるのであって，死は存在の連

続性に到達しない。存在の連続性は死に依存していない。しかしそれ

でいて，死は存在の連続性を露に示す
、、、、、、、、、、、、、

ということだ。この見解は，宗

教的な供犠を解釈するときの基礎になるはずだと私には思える。私は

先ほど，エロティックな行為は供犠に似ていると語った。エロティッ

 
5 前掲書，24-25 頁。 
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クな行為は，これに関わる者たちを溶解し，彼らの連続性を顕現させ

る。波立つ水の連続性を想起させる連続性を，だ。供犠においては，

生贄をただ裸にするだけではなく殺してしまう（生贄が生き物でない

ときには，この生贄を何らかの仕方で破壊してしまう）。生贄は死んで

ゆく。このとき，供犠の参加者たちは，生贄の死が顕現させる要素を

分有する。この要素は，宗教史家とともに，聖なるもの
、、、、、

と呼びうるも

のだ。まさしく聖なるものとは，厳粛な儀式の場で不連続な存在の死

に注意を向ける者たちに顕現する存在の連続性のことなのである。暴

力的な死のおかげで，一個の存在の不連続性が破壊されてしまうのだ。

あとに残るもの，しのびよる静寂のなかで参加者たちが不安げに感じ

るもの，それこそが存在の連続性
、、、

である6。 

 

 このような，連続性の感覚を得ること，それこそが，エロティシズムの

極地だ。このような営みは，子孫繁栄や生殖を度外視した，純粋な心理的

探求だといえる。 

 そして，エロティシズムの極地で不連続な私たちに連続性を感覚させる

もの，それは死だ。死は私たちに，存在の連続性を看取させることがある。

それは厳粛かつ暴力的な供犠の中で生贄の死とともに訪れる静寂の中に

感じ取られる。 

 バタイユはエロティックな行為と供犠の間に共通点を見出していた。そ

れは死を伴わない殺人として表現される。服を脱がせるという行為は，相

手の外壁を取り払うことを意味し，それは外部との融合を暗示する。外部

との融合の条件とは，個々の存在の外壁が消失し，融解することであり，

これは存在の消滅を意味する。つまり相手を消滅させようとする暴力の領

域であり，エロティシズムが平時は禁止されていることとも符号する。 

 存在の連続性は，エロティックな行為を通じて自己の存在が希薄になり，

意識が曖昧になるほどの激しさの中で，はじめて感じ取られる。そこまで

の激しさへ到るためには，禁止を侵犯しているという自覚が欠かせない。 

 
6 前掲書，36 頁。 
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 それはバタイユの言葉では小さな死として表現される体験であり，つま

り臨死体験だといえる。 

 したがって，エロティシズムとは，死への限りない接近により生を究極

的に際立たせる営みだといえる。性が極まった絶頂こそが，生の頂であり，

エロティシズムの極地となる。そこは連続性が垣間見える，限りなく死に

隣接した断崖だ。 

  

５．死 

 バタイユの思想の根底には，死が私たちを魅了する，という確信が秘め

られている。私たちが，自分が死ぬということはどういうことで，自分の

死後自分の意識はどうなってしまうのか，ということを考えた時，不意に

全身を襲う恐怖の震えに直面することがある。その震えは，私たちの精神

を引き裂くようなものであると同時に，感情が激しく揺り動かされるとい

う意味で，文字通り感動的だともいえる。 

 人間と動物の生殖における差異は禁止の有無であったが，まさにこの禁

止を成立させるものこそ，この死に対する恐怖あるいは感動なのである。

禁止の根底に潜む嫌悪感は，論理ではなく感性に由来するため，非論理的

な側面があるとバタイユは述べているが，まさにこの嫌悪感の根底にある

ものが，死への恐怖だといえる。 

 死の恐怖が，個体に死を回避させるために嫌悪感を育み，その嫌悪感に

基づいて禁止が設けられるようになる。そして先述の通り，禁止は禁止し

た事項へ厳かに接近するための装置であると理解すれば，禁止があること

で最終的に私たちは，嫌悪感の源泉である死の恐怖へと接近することにな

る。この理解においては，まさに死は避けるべき恐怖の根源であり，そし

て同時に，私たちを誘い，魅了するものである。 

 従って，人間が動物と異なった存在であるためには，禁止が必要であり，

その禁止を生み出すためには，死を深く恐れている必要がある。 

 つまり，死に自覚的であることこそが，エロティシズムの必要条件だと

いうことだ。そしてこの点を晩年のバタイユは『エロスの涙』の中で繰り

返し指摘している。 
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 われわれがすでに見たとおり，どうやら毛で覆われていたらしいネ

アンデルタール人は，死の認識を持っていた。この認識からこそ，エ

ロティシズムが現われるのであって，それは人間の性生活を動物の性

生活に対置するものなのだ7。 

 

 猿は，まさに，死の認識が欠如しているかぎりにおいて，エロティ

シズムを知らないのだ。それは，われわれが人間的であって，死の暗

い見透しの中で生きており，エロティシズムの激発的な激しさ，その

絶望的な激しさを認識しているという事実とは反対の事柄である8。 

 

 死の認識こそがエロティシズムを可能にし，そこから禁止を生じさせる

のである。 

 そのようなエロティシズムの奥義について，バタイユは，エロティシズ

ムを「死におけるまで生を称えること」だと説いた上で，次のように説明

している。 

 

 死におけるまで生を称えるということは，（中略）平然と死に挑むと

いうことなのだ。生は存在への接近である。生はいずれ死ぬはずのも

のではあるが，存在の連続性はそうではない。連続性への接近と連続

性の陶酔感の方が死についてあれこれ考えることよりも勝っている。

第一段階として，直接的なエロティックな混乱が，すべてを上回る感

覚を私たちに与える。それは，不連続な存在の状況に関係した陰鬱な

展望が忘れ去られるといった感覚だ。第二段階としては，若々しい生

に開かれた陶酔を超えて，真正面から死に近づく力，そしてこの死へ

の接近のなかに，理解しがたく認識しがたい連続性への開けを見る力

が私たちに与えられる。この連続性への開けこそエロティシズムの奥

義であり，またエロティシズムだけがこの開けの深い意義をもたらす

 
7 ジョルジュ・バタイユ著，森本和夫訳（2001 年）『エロスの涙』ちくま学芸文庫，

35 頁。 
8 前掲書，37-38 頁。 
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のだ9。 

 

 バタイユはエロティシズムの極地に，死を真正面から見つめ，それを克

服する境地を見ていた。つまり私たちが抱く根源的な恐怖は，エロティシ

ズムによって乗り越えられるものだと理解された。 

 そして，これに関連してバタイユは，マルキ・ド・サドの以下の文章を

引用している。 

 

 死を淫蕩な発想に結びつけることほど，死と慣れ親しむための良策

はない10。 

 

 死をどのように受容すればよいか，という問いは，私たちにとって普遍

的な問題であるが，その一つの解として，バタイユは，サドを参考に，性

的陶酔の中で恐怖に挑みかかる，という活路を見出した。 

 それが象徴的に描かれた一節を，若き日のバタイユが精神の治療の一環

として著した著作『太陽肛門』から引用したい。 

 

 君は夜である，と言い渡した上で相手の女性を犯しながら，自分も

喉笛をかき切られるのが私の念願である11。 

 

 これこそまさに，エロティックな混乱の中で，陶酔感に浸ったまま死を

迎えるという瞬間だ。死を覚悟したうえで，性的な行為に及び，興奮が最

高潮に達した瞬間に，死を受け入れようとするこの姿勢は，まさに死と淫

蕩を結びつけ，死に挑みかからんとする態度だと言えるだろう。 

 だが，実際のところは，エロティシズムの境地に本物の死は到来しない。

繰り返しバタイユが指摘しているように，エロティックな行為の果ては

「小さな死」であって，死そのものではない。 

 
9 ジョルジュ・バタイユ（2004 年），40 頁。 
10 同上，42 頁。 
11 ジョルジュ・バタイユ著，生田耕作訳（1971 年）『眼球譚』二見書房，161 頁。 
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 小さな死と本当の死は別のものである。そのため，エロティシズムの境

地は安易な自殺ないし他殺を推奨するものとは全く異なる。『太陽肛門』で

のバタイユの記述は示唆的ではあるが，その後に著された著作を見れば，

死を強要するものではないことが分かる。加えて，バタイユは自ら命を絶

っておらず，病によってこの世を去っている点も指摘したい。 

 エロティシズムの極地はあくまでも連続性への接近であり，その方法と

して小さな死が経験されるが，実際に死ぬことはなく，当然，死ぬこと自

体が目的なのではない。 

 

さいごに 

 バタイユの思想を概観し，エロティシズムとその極地について見てきた。

最後に，三島由紀夫のバタイユ理解について取り上げたい。 

 三島は死の直前のインタビューにて，以下のように発言している。 

 

 美，エロティシズム，死という図式はつまり絶対者の秩序の中にし

かエロティシズムは見出されない，という思想なんです。ヨーロッパ

なら，カトリシズムの世界にしかエロチシズムは存在しないんです。

あそこには厳格な戒律があって，そのオキテを破れば罪になる。罪を

犯した者は，いやでも神に直面せざるを得ない。エロチシズムという

のは，そういう過程をたどって裏側から神に達することなんです。（中

略） 

 ぼくの考えでは，エロティシズムという名がつく以上は，人間が体

をはって死に至るまで快楽を追求して，絶対者に裏側から到達するよ

うなものでなくちゃいけない。だから，もし神がなかったら，神を復

活させなければならない。神の復活がなかったら，エロティシズムは

成就しないんですからね。ぼくは，そういう考え方をしているから，

無理にでも絶対者を復活させて，そしてエロティシズムを完成します。

これは，その辺にある日常的なセックスなんかと，まるで次元が違う。

まあ一種のパン・エロティシズムなんですよ。ぼくは，その追求がぼ
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くの文学の第一義的な使命だと覚悟しているんです12。 

 

 バタイユは戒律の侵犯を経て連続性に到達するエロティシズムの在り

方を説いた。三島はこの連続性を超越的なものとして捉え，それは天皇で

あるべきだという思想に発展させた。 

 だがバタイユはこの連続性について，連続性以上の表現では語っていな

い。キリスト教の世界においてこの連続性は神であるが，あくまでもそれ

はキリスト教圏に限定された話だ。バタイユの理論では，ただ連続性とし

て理解されている。 

 バタイユの描く純粋な連続性は不滅であり，永遠である。だがそれは，

それ以上滅びようのないもの，という意味においての不滅であり，いわば

無である。なにも無いからこそ変化も滅びも無い。 

 無は私たちの命に意味を与えはしない。バタイユはエロティシズムの中

に，死の不安から脱却する糸口を見出したが，そこでは生の不連続性とい

う孤立を，孤立のままに留めている。私たちの生命は孤立した必滅のもの

だ，という観念に，性的陶酔の混乱を添えただけで，私たちは十全に生を

肯定し死を受容できるだろうか。 

 この孤立した私たちの命にどのような意味を付与するかは，バタイユの

説く連続性をどのような概念として捉えるかということにつながる。私た

ちが連続性をどのように捉えるかは，個人，国，文化，宗教など，個別に

委ねられていることとなる。そのうえで，三島は連続性という超越的概念

には，天皇がふさわしいと考えた。 

 ここに，生と性，二つの要素を繋ぎ止める「聖」があるのではないだろ

うか。永遠を志向したとしても，その永遠が空虚であっては命まで虚しく

なってしまう。バタイユのエロティシズムが向かう先に，「聖」なるものを

想定して初めて，人生を肯定する土台が整うのではないだろうか。三島が

なそうとしたことは，まさにそれだ。 

 一方で，近代以降，世俗化した世界で，そのような概念を同じ形で導入

 
12 「図書新聞」編集部編（2022 年），35-36 頁。 



生と性 27 

 

することは難しい。これも三島が最期に証明した通りだ。 

 そのような現代で，「聖」に相当する価値を，私たちはどのように保持す

ることができるか。生と性，そしてそこに連なる最後の聖，この三体につ

いて，機会を改めて考察したい。 
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