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映画を観るとはどういうことか 
 

扇	 千恵  
 
	 1911 年に映画を「第 7 芸術」と名付けたのはイタリアのリッチョッ
ト・カニュードである。これはつまり、音楽、舞踊、詩という 3つのリ
ズム芸術と、絵画、彫刻、建築という 3つの造形芸術を総合した 7つ目
の芸術という意味である。 
	 1895年に誕生した映画芸術とは、フィルム、カメラ、録音機、照明器
具、映写装置といった物的メカニズム、製作、配給、上映に携わる産業

的、経済的機構、シナリオ、演出、撮影、演技、メークアップなど創造

的、技術的な分野、そして観客層の社会的性格、心理的反応をも含む、

実に多様な要素がからみ合った複合的な存在物である。よって、単一の

総体として把握することは困難であり、たとえばひとつの作品を批評す

る場合にも、それら要素のうちのいくつかを捉えて語らざるを得ない。

加えて、映像と音で創り出された対象を言葉で語ることは殆ど不可能に

近い。 
	 話を進める上で、まず映画が誕生した瞬間のことを考えてみよう。

1895 年 12 月 28 日にリュミエール兄弟によって、パリの「グラン・カ
フェ」で上映された 9本の作品のうち、『列車の到着』という 30秒たら
ずの作品が象徴的な意味でも「世界最初の映画」と呼ばれるにふさわし

いだろう。スクリーン上を列車が観客に向かって突進してきた時、多く

の客が立ち上がって逃げようとしたと伝えられている。映画を観るとは

どういうことか。この作品に映し出されたプラットフォームも、そこで

待っている人たちも、そしてプラットフォームに入ってくる列車も、ひ

とつひとつは見慣れた日常の光景であり、何ら珍しいものではない。と

ころが、その何でもない光景も、映画としてスクリーン上で見ると、日

常から逸脱した興味深い光景として観客の視界に入ってくる。そこには

日常に対する再発見がある。つまり、日常的なものの見方から離れ、距

離を置き、より広い視点でスクリーン上の現実を眺めることによって現
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実を再発見するという機能である。それは社会に対する元来の見方にシ

ョックを与え、変化と反省の契機ともなり得るのである。 
	 また、観客はカメラという機械的な目が捉えたひとつの現実を与えら

れると言っても良いだろう。人間の目では及ばないカメラの視点という

ものがある。さらに、クローズアップという技術によって、観客は眼前

に映し出されたものに周囲から切り離され、特化された意味を読み取る

ことになる。「映画を観る」ということの最も原初的な意味が以上の 2
点にあると考えられる。 
	  
次に具体的な映画の受容体験について考えてみよう。 

	 まず、映画を観るということは、私たちの感覚器官全体を使って目前

の映像を知覚するということである。目、耳、脳、心、魂を働かせなけ

ればならない。例えば俳優に限れば、彼らのジェスチャー、表情、言葉

からさまざまな感情、情緒、思想を感覚で捉えるということであり、そ

れは自然な知覚過程である。そして受容した映像に意味を見いだすため、

映像が示すところのものを読み取り、理解しようとする。私たちは幼い

頃から「映画のみかた」を教わる訳でもないのに、映像が示すところの

ものを殆ど誰もが自然に理解する能力を持っているというのは、驚くべ

きことだ。つまり、それぞれのレベルで想像力と精神を働かせ、内的な

世界を構築する力が人間には備わっているということである。 
	 もちろん、スクリーン上の現実はそこに実際に存在するものではない。

銀幕上に投影された光と影にすぎない。しかし、その空間と時間は現実

と同じ原理に基づいて構成されているが故に、観客は目前で起こってい

ることを理解することが出来るのだ。 
	  
次によく語られる映画鑑賞の受動性について考えてみよう。つまり、

観客は座席にしばりつけられ、目前のスクリーンから逃れることはでき

ず、スクリーン上の出来事をそのまま受け入れざるをえない、そこには

能動的なものはない、という考え方である。劇場の中は暗く、スクリー

ンだけが明るい。人間は動くものに目を奪われる。周囲が静止している
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中で、スクリーン上のものだけが動く場合、観客の注意がそこに集中し、

映像世界に引き込まれていくのは当然であり、それがなければ映画鑑賞

は成立しないだろう。また、映像が一定のリズムを持つことにより、そ

れは観客に一種の快感をもたらす。映画の世界に溶け込み、快さを感じ

ながら、その世界を自己のものにしていく。ここに、よく指摘される退

行現象、映画が持つ魔術的性格が現れるのは否めないことだ。 
	 また、映画を鑑賞しながら、同時的に反省的な意識を持つことは大変

困難なことである。目前の映像世界に反省を加えていれば、移り行く世

界についていくことはできない。映画がプロパガンダの強力な手段とし

て用いられる由縁でもある。 
	 しかし、映画鑑賞の受動性を指摘する意見に対して、次のような見方

もある。「映画は錯覚に基づいた見せ物であり、非現実的なものであり、

なんらかの意味を付与しようとする精神の能動性によって生み出される。

暗闇とスクリーンというシステムは精神の能動性を引き出し、創造性を

生み出し、映像とたわむれる装置であって、人間の精神を拡大する物だ」

（ヒューゴ・ミュンスターバーグ『映画劇――その心理的研究』）。 
	 また、浅沼圭司も次のように論じている。「作家の具体的な創作活動と

いうものは、想像の世界をものの中に移し入れることであり、ただ、受

け身に作品を見る人は想像の世界の殻だけしか見ていない。殻を突き抜

けて作品の世界に入り込むためには努力（自発性）が必要である」。 
	 これはつまり想像行為のことだと私は理解する。作者によって創り出

された世界の中では作者によって意図されたように生きるしかなく、変

更は効かず、自由も許されない。しかし、それはすべての観客が映画世

界の中で画一的に生きることを意味するのではない。それぞれのやり方

で生きることを意味する。映画世界の中での体験は、現実世界の中での

体験よりもはるかに秩序づけられたものであり、事物の本質が明らかに

される一面を持っている。つまり、現実世界で隠されている人間の問題

が顕現し、観客はそれらの問題から逃れることも体験を中止することも

できない。 
	 この直接性はそのまま信憑性と重なっていく。つまり、スクリーン上
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に映っているのは、決して現実の存在物ではないにもかかわらず、それ

が観客にとって意味を持つのは、観客がその存在を信じるからである。

存在しないものは「信じこむ行為」によって意義を獲得する。目前の映

像に対しては憶測が許されず、反省の意識が入り込まず、すべては現に

行われている事実として受け入れざるをえない。ゆえに、観客はカメラ

の目に自身の視線を同一化し、自身を主体として感じ、喜怒哀楽の感情

を経験するのだ。 
 
	 ここで、夢と映画について考えてみよう。夢を見る場合も映画を観る

場合も、その人間の心的状態はある種の退行現象を起こしていると言え

る。現実の世界から作品の世界へ入り込む時の半ば無意識な性格は夢に

類似しているからである。クリスチャン・メッツは論文「フィクション

映画とその観客」の中で夢と映画の相違点、共通点を以下のように挙げ

ている。 
	 相違点 
１）夢を見ている人は、それが夢であると気づかない。映画を観ている

人は対象が映像であることを認識している。 
２）夢は見ている人の意識の産物であり、映画は現実的な知覚の対象で

ある。 
３）夢のテクストはあいまいで、映画のテクストは物語としての論理性

を持つ。 
	 共通点 
１）夢を現実と取り違えたり、映像を実在の対象物と思い込む際に知覚

的転移が生じる。 
２）両者に共通する退行現象。映画は結果的に主体の幻想に実体を与え、

欲望の形象化に力を貸す。映画の現実的印象も退行がなんらかの形

で始まっていなければ生じ得ない。 
３）映画のテクストも夢に近い表象が意味するものを持つことで、論理

からはみ出す性格に支配されている。 
	 彼は映画を「覚醒時の夢体験」と規定している。 
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	 また、映画館の体験を催眠状態にたとえたロラン・バルトは、イメー

ジの密着性によって、本当らしく真実らしく意味ありげに見せてしまう

一種の罠から解放される手段として、「分裂のままに任せること」という

興味深い提言を述べている。つまり、イメージに密着し同一化する身体

と、映画館の中でその暗黒、観客、音と光を体験しつつある身体が存在

することを自ら意識する、という意味である。 
	  
	 ところで、映画体験において良く語られるこの同一化とはいかなるも

のなのか。観客は映画を観ながらその中に自己を同一化していく。それ

が映画鑑賞の特質である。観客が映像の何に対して同一化するのか、自

分自身が登場していない場面で、どのように同一化していくのかという

疑問に対するクリスチャン・メッツの説明を岡田晋は『映画学から映像

学へ』の中で次のように紹介している。 
	 「観客主体は映画―映像に対して、全知覚者である。（中略）私は、映

画の意味するものを組み立てる主体なのだ。私は映画を見ながら、いま

知覚しているのは想像的なものであり、またその知覚は私の知覚だ、と

いう二重の知において存在する。（中略）カメラの単眼パースペクティブ、

ルネッサンスにはじまる近代絵画の空間把握は、同時に画面の焦点に対

応するカメラの位置－世界を見る者（観客主体）の位置を明らかにする。

そして私たちは、この位置を通して、カメラと同一化するのである。よ

り細かくいえば、私のまなざしはカメラの視線とともに対象に投げかけ

られ、照射された対象は逆に私たちを照らし出す。この反復、私が対象

に向かうカメラであり、同時に対象を定着させるカメラであるというこ

と、映画の諸装置（カメラと映写機）が、『制度化された心的過程の（中

略）隠喩』として働いていること－これが映画を見ることだ」。 
	 確かに私たちはカメラの目に自分の視線を同一化して、あたかも自分

の目で見ているかのように眼前の出来事を見る。それが第 1段階である。
しかしながら、時には見ている自分の背後にカメラの視線を感じ、不安

感を抱く場合もあれば、ある場面におけるカメラの目が神の視線である

と解釈されることも多々ある。そして、カメラの目が誰のものでもない
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という場合も存在するであろう。それらすべての場合を含めて観客は自

らを映像とそれが醸し出す雰囲気に同一化し、その経験を解釈していく

ことになる。 
	 アンドレイ・タルコフスキイは、映画芸術の原理を「人間が初めて直

接、時間を刻み込む手段を発見した点」に認め、「事実と形式と現象の中

に刻み込まれた時間」にこそ映画芸術の理念があると述べている。映画

の中の時空間は現実世界の時空間と同じ原理に基づいて構成されている

が故に、誰にでも理解されうると私は上に述べた。それは確かだが、映

画の中の２時間は、現実に流れる２時間を途切れることなく模写するも

のではない。ひとつの作品中にはいくつもの時間が重なり合って流れて

いる。箭内匡の表現を借りれば「映画は時間の蝶番がはずれている世界

で、世界における我々の生のあり方、生の可能なあり方を一つの凝縮し

た形で生きてゆく」のだ。 
 
	 さて、映画を観るとはどういうことか。原田健一が興味深い実験報告

を紹介している。「実在しない仮象である映像に興味をもつ動物はチンパ

ンジーなどの類人猿などに限られている（ヴォルフガング・ケーラーの

実験）」。人間と映像との関係を考えるとき、まずは、人間が実際には存

在しない目前の映像に対して想像力と精神を働かせて、それを受容し理

解し楽しむ能力を備えていることが前提となるだろう。その場合、私た

ちは何でもって理解するのか。それは、言葉によって理解するのである。

つまり、「一見、非言語的な経験形態である映画も、活字文化が生み出し

た文化システムを取得し、画像の連続性を受け入れることができないと

カメラの動きを受け入れることはできない」（マーシャル・マクルーハン

『メディア論』）のであり、「映画を見る人間は、映画を理解するために、

最初から重層化した複雑な精神のはたらきを可能にするような、コミュ

ニケーションとコミュニケーションをめぐる複数のメディアの技法との

双方を文化的に取得し、組み込んでいる必要がある。そして、それらの

技法を習得することで、自らの心の世界を拡大し、活発化させている」

（原田健一『＜第 2 版＞映像社会学の展開	 映画をめぐる遊戯とリス
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ク』）。 
	 観客自身の思考力、知識、経験の堆積が映画受容の内容と程度を規定

するだろう。最初に述べたように、映画は日常的なものの見方から離れ、

より広い視野で現実を眺めることによる現実の再発見という機能を持っ

ている。もちろん、映画鑑賞には一種の快楽志向が存在し、それは決し

て否定されるべきものではないと私は思う。自分とは全く異なった場所、

時間に生きる人間を見ることは精神や感情を活発化し、自らの内面世界

を解放することにもなるだろう。映画と観客との関係を様々な分野から

考察することは、「人間とは何か」を考える上でも意味のある仕事である

にちがいない。 
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